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CITA SIN LIMITES, 
DE EMILI0 PRADOS 
Antonio A. Gómez Yebra 
(Universidad de Mhlaga) 

Publicado bajo el titulo Ultimos poemas en la malagueña Libreria Anticua- 
ria El Guadalhorce ', Cita sin limites vio por primera vez la luz editorial en 1965, 
siendo compuesto en la imprenta Sur (hoy Dardo) que mucho tiempo atris y en dis- 
tinto local habia servido como clarín desinteresado de 10s primeros 13x0s de poemas 
de un grupo de poetas tan encorniado como discutido en cuanto a la n6rnina de sus 
miembros: la generación del 27. 
De esta forma se cerraba un circulo que el mismo Prados habia iniciado en 
1925 con Tiempo. Veinte poemas en verso 3 ,  frente al mar de una Máiaga sin pri- 
sas que Emiiio estereotipaba plásticamente en las dedicatorias de sus libros con un sol 
presidiendo una escena de pesca de bajura. 
Claro que el Emiiio Prados de Cita sin limites IIO es ya el poeta extasiado "ante 
la contemplaci6n de la naturaleza: el campo y el mar, sobre todo el mar, la sensualísi- 
ma belleza cáiida, quieta y azul de su mar malagueña" ; bien al contrario, es un poe- 
ta que, como otro Lázaro, ha muerto, ha resucitado, ha conseguido rehacer a duras 
penas su vi& transeúnte y esta nuevamente a las puertas de la muerte definitiva. 
(1) Esta edición, debida a Miguel Prados, supervisada por A. Caffarena y prologada por uno de 
10s mis fenientes discipulos de E. Rados, C. Blanco Aguinaga, carece de tres poemas con 
respecto a la versión de Poesias completas, 10s que comienzan "TÚ escuchas, miras, lees", 
"Este cristal", y el titulado "Stephen Spender". 
(2) La primitiva imprenta Sur, como es bien sabido, fue un regalo de D. Emilio Prados Mane- 
ros, padre del poeta, quien compró un local en el número 12 de la calle de San Lorenzo y 
la maquinaria necesaria para que su hijo pudiese dar rienda suelta a su labor creadora e 
impresora. La actual imprenta Dardo, heredera de Sur, se encuentra en Alameda Princi- 
pal, 3 1, de Mdlaga. 
(3) La publicación de un buen número de textos bajo el titulo Otros poemas como colofón 
a las Poesias completas de Prados (Aguilar, México, 1975) no estorba en absolut0 a esta 
interpretación circular en cuanto a iniciar y concluir la obra poética pradosiana en la mis- 
ma localidad e imprenta, pues se bata de una compilación de poemas de diversas épocas 
que no estaban destinados a convertirse en libro. 
(4) C. Blanco Aguinaga, "La aventura poética de E. Prados", Revista Mexicana de  Literatura, 
no 28, novdic. 1956, p. 71. 
Pero si, lamentable descuido hagiográfico, no disponemos de la más mínima 
relaci6n de dichos y hechos del personaje bíblico, laguna que J J. Benítez ha intentado 
compensar en su reciente Caballo de Troya el poeta, a l  que la presencia de la muerte 
se ha hecho familiar desde sus primeros aííos ', si nos ha dejado un autentico rosari0 
de pensamientos-versos donde se reflejan sus emociones tan a flor de piel que hasta 
la piel parece haberse transfonnado en morada del sentimiento. 
La imagen del descapotamiento de 10s pulpos que Prados tuvo que presenciar 
tantas veces en compaííía de sus arnigos pescadores durante su juventud, se nos antoja 
la m4s apropiada para significar su propia y fmal metamorfosis: 10 interno se hace 
extern0 de tai modo que 10 psiquico suplanta en el sustrato epitelial a 10 fisico, con 10 
que sus 6rdenes quedan invertides: 
' 
Te exprimes hacia afuera: no te vas, 
a ti caes, te principias. iY no quedas! 
Quieto no estás. No eres quietud. Tu vives, 
como interior en ti de un solo cuerpo, 
en los cuerpos que, unidos, relacionas 
-delirante al fluir- siendo con ellos ' . 
Este salir de sí, este extraer la propia esencia, este exponerse desnudo ante 
10s demás no es sino una ceremonia iniciática mediante la cuai el poeta se integra en 
la comuni6n de todos 10s seres del Universo: 
Aparecida en ti la vida, brotas. 
No tienes limites. Lo aceptas. Te abres 
a la unidad total, que perteneces ... CSL, 1036. 
E. Prados habia asumido la idea de un panteísmo monista que admite la plu- 
ralidad de individuos en la unidad sustancial, patente en Parmenides y en Spinoza. 
La "unidad total" que engioba a todas las criaturas permite su contacto más intimo, 
su fusión sin confusi6n, puesto que 10s seres, aun relacionados hasta el nivel molecu- 
lar, siguen diferenciándose entre si por su propio nombre, espejo de cada esencia indi- 
viduai, concepto, en suma: 
- - - - - - -  
(S) J J. Benítez intenta en esta obra (Planeta, B., 1984) recrear la figura de iázaro, una de las 
mis atrayentes del Nuevo Testamento, convirtiéndolo en un permnaje de gran relevancia 
dentro del elemento judío que internino de un modo decisivo en 10s Últimos aconteci- 
mientos de la vida de Jesús de Galilea. 
(6) Recuédese que, debido a su precaria salud, tiene que pasar cerca de un año en 10s montes 
de Málaga apenas Uegado a la pubertad, algo que tendría que repetir en ocasiones poste- 
riores, Uegando a pmnoaticf sele unos seis meses de vida en 1920. 
(7) Cita sin Ifmites. Poeshs completas, ed. cit. p. 1035. A partir de este momento citare- 
mos la obra r pie de texto con las siglas CSL y el número de la página correspondiente 
a esta edición. 
El nombre material, en tu idioma 
-relaci611 en jirones- cuerpo a cuerp 
-cinc0 sentidos mas cinco sentidos-, 
hasta otro nombre -10 infinito- ha!; dado, 
y otro nombre te invade: el de universa. CSL, 1053. 
NO se trata, en propiedad, de transformar todas las cosas en una con la crema- 
ci6n de 10 personal en 10 universal, sino de aceptar la pertenencia a una especie de cuer- 
po mistico que supera y libera cada cuerpo particular, cada elemento at6mico que 
10 conforma. 
De esta manera cada ser, abierto a la relación con 10s demh seres, puede sentir- 
se Todo sin dejar de ser Único: 
Acumulado quedas tu, sin limites, 
no en 10 que fuiste -el tiempo se te hundió-: 
quedas acumulado y, siernpre, avanzas 
a 10 que te acumula y te da mas. 
El vacio -que llamas tu -, es ma teria; 
palpitante materia de ti, viva. 
Celo, acumulación de luz, principio 
-que no es- y que busca en ti pareja: 
jprirnavera continua que fecundas! CSL, 1044. 
Existe, .pues, una inmersidn en el espacio y en el tiempo a traves del pensa- 
miento, que utiliza como vehiculo 10s sentidos. La integraci6n supone una entrega 
de la esencia, una autentica o6pula con la realidad y la irrealidad externas al poeta 
de modo que todas las cosas son encarnadas otra vez por 61: "su poesia era la sinte- 
sis gozosa del que mira con 10 mirado, una clara fusión del yo con 10 otro, un desarre- 
glo de 10s sentidos que creaba un tiempo y un espacio del alma" '. 
Prados se siente hermano de 10s demás seres -y entre 10s dem& seres- tanto 
como padre y como hijo. La tensi6n Emilio -cosas es tarnbi6n cierta en su sentido 
inverso: el poeta crea las cosas, pero las cosas engendran al poeta: 
En tus cinco sentidos llevas hojas, 
y sangre en vibración. La Iuz te fluye 
cuando piensas: "maiiana le abriré"! 
¡La luz te fluye cuando ves que, abierto, 
-fuera de ti- te espera otra llarnada!: 
¡Cinc0 sentidos de la luz te engendran! 
- - - - - -  
(8) J. de la Colina, "Emili~ Prados", El Mercuri~, Santiago de Chile, 10-XI-63, s/p. 
Olvidaste qud eres. -No olvidaste 
la encarnaci6n de ti, que te reúne ...- 
Por tus cinco sentidos recreado: 
naces a ti, te vas y en ti fecundas. 
Hoy, es tu corazbn bajo este árbol. CSL, 1040-1041. 
El poder creador de la luz, presente en Guiilkn desde Cántico ', hace posible 
esta doble versión fecundadora. De Bste y otros poemas de Cita s/n limites podria- 
mos afirmar con W. Barnstone que surge un teorema elemental erigido tras dos premi- 
sas inexcusables: "1. La luz está en mi. 2. La misma luz está en ti, en las cosas, en el 
universa 3. Con la misma luz en todos nomtros, todos somos uno y 10 mimo" ' O  
. La luz creadora, la potencia deífica por excelencia, unifica el mundo sin uni- 
formar a 10s seres, simplemente reuniBndolos en una entidad superior, activa y pasiva, 
que perrnite ser uno con las cosas: la cita en donde desaparecen 10s limites del yo, 
en donde se olvida la egolatria, extremo opuesto del altruismo que combate y des- 
truye la separación: 
Para dl no existian las distancias. Habia un lejos, un mas allá, adon- 
de iba y de donde venia sin acabar de desprenderse. Pues más que 
un horizonte, este "más allá" era el fondo de donde todas las cosas 
y todos 10s seres asoman tan solo, dejándonos ver una superficie ' ' . 
El mds d á  profundo y oscuro se va iluminando paulatinarnente con el consor- 
cio de 10s sentidos y de esa luz cuasi-mística, gracia actual que priva a Sau10 de la vi- 
si6n momentánea de la superficie de las cosas para ponerlo en disposici6n de contem- 
plar su intirnidad. Es la luz, sin duda alguna, que supone el toque de atenci6n de Dios 
al hombre ' para que se percate de su trascendencia y asuma el papel que le corresponde. 
El papel de Emili0 Prados, su propio papel en el mundo tan pom amable que le 
toc6 vivir, consistk en su desasimiento total de las cosas, comenzando por el despren- 
dirniento de su status social, continuando por el destierro y terrninando por el abando- 
no de un cuerpo con el que mantuvo una lucha titánica contra la muerte durante to- 
da su existencia. 
El últirno período de Bsta queda marcado precisamente por el desprendimien- 
to definitiva de su raíz física, desgaje despacioso pero no por ell0 menos traurnático: 
(9) Recuérdense entre otros 10s poemas "Mk a W ,  "Los nombres", "Luz nada mk", etc. 
(10) W. Barnstone, "Los griegos, San Juan y Jorge Guillén", en Jorge Guillén, ed. de B .  Cipli- 
jauskaité, Taurus, M., 1975, p. 51. 
(11) M. Zambrano, "Emilio Rados", en Chadernos Americanos, XXII, 1, enero-febrero, 1963, 
p. 163. Este mismo articulo se publicó en el número 100-101-102 de Litoral bajo el ti- 
tu10 "El poeta y la muerte, Emilio Rados". 
(12) En el fragmento que remite a las pp. 1040-41, advatimos entrecomillado parte del 61th 
mo endecasilabo del soneto "iQué tengo yo que mi amistad procuras?" de Lope, fuente 
que late en el fondo de toda la composicmn a la que nos referimos. 
r Y nunca eres descanso. En el concepto que has logrado por ti, hay un impulso, 
que te crea, te inquieta, te atraviesa, 
te hace ceniza, te arde, te levanta, 
te hace salir, como si hubiera limites. CSL, 1059. 
La muerte como descanso definitivo, que se aproxima ai poeta con el recru- 
decimiento de su enfermedad, queda manifiesta especialmente en 10s Últimos textos 
de Cita sin limites, donde el poeta, cansado, parece prever el fin ya deseable: 
Un dia te levantas en calma. ;Ya tiones paz! 
Te has dado. Has acudido sin ti, contigo en medio -en 
todo-, a lo que te empujaba y es tu cita. 
icurnples! ¿Descansas? ... Vuelves a salir luego. 
Los caminos que cruzas, que te Ilevan, que ascienden 
angulares y unidos, llenos estan de ti, sin ti, con todos: 
con 10s que vas, con 10s que sigues ... con lo que se- 
guirás atraído a una cita sin tiempo y sin lugar que 
nunca acaba. CSL, 1062 
Si la muerte parece que va a procurar un descanso, sin duda Bste no va a ser 
defintivo: la cita final no tiene márgenes horarios y, mucho menos, espaciales; en ella 
la comunicaci6n con 10s demás seres va a ser más ínt:ima aún. Tras ella todos 10s seres 
reflejarán la esencia de cada ser, y cada ser será el espejo de 10s demás por cuanto cada 
uno se ha entregado totalmente al resto. 
El camino que cada viviente va abriendo ai andar según la imagen machadia- 
na -Prados era un vehemente admirador del seviüano- ni tiene un único trazado, ni 
es exclusivo para cada caminante, sino que se resuelve en forma laberintica y se va im- 
pregnando de las caracteristicas de cada uno y de 10s otros con 10s que unas veces se 
marcha en paralelo y otras en sentido opuesto, pero la cita, sin limites, como el mar 
manriqueíío , convoca inexorablemente . 
La vida, como afmaba  GuiilBn, es "un camino muy serio hacia la rnuerte" ' 3 ,  
hacia una muerte imprevisible, y por 10 tanto ha de use resolviendo en el diario pere- 
grinaje humano con una continua y decidida improvisaci6n sobre la rnarcha, porque 
nadie puede saber 10 que mañana va a sucederle y, mucho menos, haber encontrado 
las soluciones a 10s problemas futuros. Y no so1ame:nte el hombre, el poeta, descono- 
ce el dia y la. hora en que se producirá el acontecimiento defintivo según la cita bi- 
blica 14, sino que se dirige, prácticamente a ciegas, hacia un muro -acaso el muro 
cano de su admirado amigo Jorge-, en el que estrellarse sin más: 
(13) 3. Guillén, Finul, Banal, B., 1981, p. 167. 
(14) E. Rados no 610 fue un continuado meditador de la Biblia sino que llegó a conocerse de 
memoria numerosos pasajes del Antiguo y del Nuevc:, Testamento, incitando a sus parien- 
tes y amigos a que 10 imitasen. 
2i.l te confundes, sales, te unes -dentro o fuera de ti- 
con el que pasa: contigo mismo, con 10s que marchan 
a tu lado. 
Y peregrinas sin saber a d6nde, hacia tu fe. 
A veces estds en su pupila. Dentro de ella, con todo 
-alrededor el iris-; no ves nada. 
7ü sigues. ¿A qué retina? ¿A que pantalla? i Hasta 
qué muro que dibuje tu sombra? 
No 10 sabes. No lo vas a saber. Perd caminas. Creces. 
Como si te llarnaran con urgencia, .te inquietis, 
te golpeas el miedo, te reduces minimo en tu interior. CSL, 1062 
El poeta se halla de continuo en una noche oscura en la que no existe siquiera 
el consuelo de tener "su casa sosegada". La noche del espiritu y la noche de 10s senti- 
dos se dan la mano, y el hombre, en este caso Prados, no puede hacer otra cosa que en- 
cogerse, reducirse al minimo volumen para de esta forma poder pasar con menos apre- 
turas por el ojo de la aguja tras el cual ignora quidn o qu6 10 espera. 
Esta ignorancia, este desconocimiento, es una autentica ceguera que impide no 
s610 reconocer 10 que existe más alhi del cuerpo mortal, sino, y esto es 10 verdadera- 
mente importante, la propia entidad: 
iAd6nde vas? Tus ojos se perdieron 
dices que hondos, en ti, por conocerte? 
No bables asi. No niegues 10 que has dado. 
2i.l: ciego estds. Tu pensarniento es vista ... 
Veloz el mismo nombre que llam6, 
persiste y llama en ti, porque has nacido. CSL, 992. 
Asi, puesto que el sentido de la vista ha perdido su propia cualidad, han de ser 
10s sentidos interiores 10s que aswnan su funci6n. El pensamiento, ojos del espiritu, 
se convierte en médium que enlaza el. más allá -fuera del cuerpo- con el propio cuer- 
po. Todo Cita sin limites parece haber sido elaborado en una situacibn de trance don- 
de las fronteras entre la realidad y la fantasia desaparecen por completo y el poeta no 
sabe o no quiere discernir 10 que ha visto de 10 que ha pensado o de 10 que ha seritido. 
Cada poema se crea -se recrea- tras una experiencia metafísica en la que se 
aborda la posibilidad de un abandono del cuerpo y una vuelta a sus limites espacio- 
temporales. Estas sucesivas muertes-resurrecciones actúan como preámbulo y como 
premonici6n de la muerte definitiva l 5  que se producirá cuando el reingreso en el 
cuerpo no sea ya factible : 
- - - - - -  
(15) Muchos de 10s poemas de Cita sin limites nos recuerdan diversas situaciones reflejadas en 
R.A. Moody, Vida despues de la vida, Edaf, M., 1976, que tal vez fuera interesante cotejar. 
Vuelvo a tocar mi piel. 
-¿En d6nde estoy? 
le pregunto al papel que frente a mi, 
hacia abajo, en mis dedos, 
recién llegado, aun tiembla. 
Yo tiemblo ante 10s signos 
de la armonia que me habla, 
y no  entiendo. 
En un signo me parece vivi.. 
Si; vivo en dl. ¡Me llama! 
Me sumerjo total y abandonado 
a su energia ... 
Desaparezco de hoy.. . 
Mundos perdidos voy cruzando. 
Recojo trozos de 10 que les di ... 
Los uno ante mis ojos ... CSL, 1008, 
El espacio -"Mundos perdidos voy cruzando".- y el tiempo -"Desaparezco de 
hoy"- se pierden en este estado que cabe considerarse de alucinaci6n pero que no deja 
de ser un manifiesto de la realidad percibida por el poeta, realidad de la que se ha des- 
prendido cualquier elemento tangible y visual y que se asirnila apenas como una armo- 
nia de difícil intelecci6n. El Universo que contiene all poeta y que puede confundirse 
con un Dios que asurne a todos 10s seres, no es sino un principio de energia en el que 
vivimos, nos movemos y existimos. 
Cuando el poeta abandona el estado de trance que 10 liev6 a la enajenaci6n aún 
no est6 en disposici6n de distinguir con lucidez la realidad real de la realidad irreal, y 
por eso necesita reconocer su corporeidad, "tocar la piel" que 10 contiene. 
La presencia del papel, que espera bajo la suavc presi6n de 10s dedos es, quizás, 
la señal mis fmble de que el poeta ha vuelto a la realidad tangible y a l  compromiso 
con sus contemporáneos, porque el papel está exigiendo el asentarniento del verso, 
y Bste es, como manifestaci6n perfecta del lenguaje, la mejor muestra de humanidad: 
Tan solo entiendo, oculto en la corriente 
en la que entré, que un lenguaje se acerca 
y en el voy a mi verso. 
Su tiempo es el papel que 10 pronuncia. CSL, 1008. 
Aunque aquí se trata del lenguaje escrito, no puede dejar de suponerse que es- 
tarnos ante el ,lenguaje creador, el verbo que germina y fructifica, que vence a la na- 
da tras un enfrentamiento sublime e incruenta: 
He pronunciado el nombre de un objeto 
ai azar: piedra. Aqui sohre el papel, 
ya escrito, estd su nombre que me habla. 
Yo recogi su voy y, desnudo, 
de un golpe, ai pronunciarla: en diminutas 
piedras invisibles sali de mi. CSL, 1038. 
La palabra escrita es, ciertamente, el resultado de la actividad mentai del poe- 
ta, la autdntica gemaci6n de su yo que logra personalidad propia, independencia. 
La "piedra" escrita ' 6 ,  resume la postura del poeta creador, cuyos poemas, versos, 
palabras, se le van haciendo ajenos una vez pasados ai papel. Se presenta, pues, en es- 
te poema, una teoria po6tica que considera de id6ntica categoria la fitiaci6n carnai y 
la escritura. Es 10 que Guilldn, en el Último volumen de Aire Nuestro, condensaba 
en estas palabras: 
¿ES uo ser? 
i0 ser dificilmente 
S g h  tu vocacibn, si la alcanzases, 
Y con hijos, con obras, 
Tu trascendencia en plenitud madura? ' ' . 
Un poema paraielo al que venimos comentando de E, Prados confirma esta 
suposici6n y aiíade algún dato: 
Vuelvo a decir el nombre de un objeto 
al azar: pluma. Aqui, sobre el papel 
en que escribo, su cuerpo me estd hablando. 
Yo por 61 salgo a oir10 y me pronuncio. 
Me desangro invisible: pierdo al vuelo 
la guia que me orienta mi vivir ... CSL, 1061. 
Mientras la palabra escrita es el verdadero hijo del poeta, la pluma es una es- 
pecie de cord6n umbitical que ase y fmalrnente desase al padre generador y al hi- 
jo generado. 
Como es bien sabido, en el caso de Prados la paternidad 10 es ai modo divino 
de la ideologia judeo-cristiana: Emiiio-Amor engendra a Emiíio-Voz 18, el Emiíio 
que puede hablar, y en metáfora sutii, desangrarse como el Cristo oferente del Calva- 
rio, el Cristo que se siente abandonado por su Padre ' '. 
Emiiio-Voz, en el último poema de Cita sin limites no s610 se siente abando- 
nado por su padre, sino tambidn desoído por aquellos a 10s que se entreg6 desde el 
principio; es en este caso la imagen del Cristo que va a nacer y para el cuai no hay 
sitio en la posada: 
e - - - - -  
(16) Sobre la procedencia y significado de este sintagma véase J. Sanchis-Banús, "Introduc- 
ción" a E. Prados, Lo piedra escrita, Castalia, M., 1979, pp. 6364. 
(17) J. GuUén, op. cit., p. 97. El subrayado es nuestro. 
(18) Véase sobre este tema J. Cano Ballesta, ''Poesia y revolución: Emilio Rados", en Homena- 
je Universitari0 a Dámaso Alonso, Credos, M., 1970, pp. 240 y $6. trata allí, sin embar- 
go, de "la voz cautiva", que no puede traspasar 10s limites de su cuerpo. 
(19) Se podrá argüir tal vez que el desangriuniento citado en el texto precedente hace referencia 
a l a  vÓmitos.de sangre del poeta. Aunque asi fuera, algo de 10 que dudamos seriarnente, 
la anécdota no podria nublar el valor simbólico de 10s versos. 
nadie me abri6. CSL, 1064. 
La voz, en su versi6n "lenguaje escrito", tambiBn significa en Cita sin limi- 
tes, la aventura de vivir. La vida es considerada un dictado sobre una página blanca 
-"desiert0 sin bordesm- que se va cumplirnentando dia a dia. La vida puede verse 
como una aventura que se va escribiendo poc0 a poc0 y que concluye con la carac- 
terizaci6n completa del protagonista. Mientras Bste no est6 retratado como un espejo 
responde fielmente a la irnagen íntima, autdntica, clel protagonista, entonces ha iie- 
gado el momento de poner punto final al dictado: 
'Aí, como al centro vivo de 10 que siempre fuiste 
viajando vas sin ti y contigo, 
aun sin nombres. 
Delante del espejo se mantiene la edad que va a 
extinguirse. 
i Quieres mirar tu imagen ? 
Acércate, ¿la ves? 
Punto final se llama su dictado. CSL, 996. 
La muerte, obsesi6n real y motivo poético, está presente en la práctica totali- 
dad de 10s poemas de Cita sin limites, siendo raro el que de una u otra forma no 
conduce a ella. El dictado, que no es aquí la inspira.ci6n del poeta furens, como pu- 
diera suponerse, equivale al discurrir del tiempo, que va marcando su huella en ca- 
da viviente. 
Pero el lenguaje escrito, el lenguaje pottico, tambiBn puede ser el efecto de 
la inspiraci6n: 
Borra en tu lengua todo 10 demás y sigue 
al impulso inefable que te inquieta 
tal vez por falta de equilibrio. Teje; 
que el concepto de vida teja en ti, 
acumulándose de cuerpo en cuerpo. CSL, 1 059. 
La acci6n de tejer que la mano efectda enajenada, irnagen tópica del furor, se 
repite en otros poemas de Cita sin limites O ,  pero e:n muy pocos de ellos se advierte 
que el poeta se sienta satisfecho de la obra así conseguida. Bien al contrario, la pala- 
bra, aun entretejida por la noble acci6n del lenguaje, se muestra esquiva, iniiteligible, 
contradictoria. La mano que teje parece independizarse del brazo que la sostiene y ca- 
minar a su antojo o detenerse sin permiso previo: 
- - - - - - -  
(20) Ver, por ejemplo, el de p. 1003, "Y si estuviera alli". 
r Golpeé con mi voz, con mi palabra -no sé dónde, ni 10 sabré jamás-: 
Tu mano vuelve a alzarse; 
desaparece con sus signos.. . 
Ya nada escribe. .. 
¡Espera! CSL, 1000. 
Los signos, inexcrutables, rebeldes, no son sino "astros muertos que girany/ de 
10 mismo a 10 mismo,/ s610 un lenguaje-: el limite" (CSL, 1003). A fm de cuentas 
las palabras se hacen ajenas a su creador, a su tejedor, y cobran vida nueva en el texto 
o desaparecen cuando nadie las lee. Y es que, como a f m  L. de Luis, la poesia de 
Prados no es estatica, sino un como "lenguaje del tiempo que no existe" y que "ese 
lenguaje &ja un hombre que va y viene dando su relación completa en signos" ' . 
Si, como pretendía A. Machado, se canta 10 que se pierde, Prados se encontra- 
ba en situación de perder 10 Único que conservaba, el lenguaje -po6tico- que parece 
resistirsele como nunca, hacidndosele prácticamente inservlible para expresar sus sen- 
timientos y sus pensamientos 2 .  Las palabras son ahora "inútiles paiabras" que no 
pueden devolver al poeta el hombre que fue ni guiar10 al hombre que llegar6 a ser. 
Inmerso en una constelación caótica donde se entrecruzan las visiones oníri- 
cas con las de la vida real y donde 10s teoremas filodficos pugnan por dominar la si- 
tuaci6n, la palabra, que podia ser salvadora -en casi todos 10s poetas de su genera- 
ción 10 es- se convierte en un estorbo mb ,  por 10 que el poeta prefiere mantener- 
se mudo: 
Aun con lenguaje, mudo estás en ti; 
sin idioma, sin palabra. ¿Acci& ? CSL, 1059. 
Este pequeño texto nos introduce de lleno en el desdoblarniento que existe 
en la obra de Prados, especialmente en la de postguerra, entre el hombre y su voz 
lírica, 10 que multiplica "las posibilidades de discutir, enfrentarse, vacilar, condenar 
decisiones tomadas por "la voz" " 3 .  
Porque, efectivamente, este diálogo entre 10s dos Emilios 2 4  se mantiene en 
algunos textos donde la expresión dramática alcanza un nivel al menos tan importan- 
te como la expresión lírica. No se trata de sugerir, como hace Garcia Lorca, "un am- 
- - - - - -  
(21) "La voz cautiva, por destino fiel, de Emilio Prados", en Informcidn de las Artes y las Le- 
tras, suplemento 566,31-V-79, p. 2. 
(22) Se supone que es en esta Última etapa de continuas contradicciones en la poesia de Prados, 
pues en anteriores y en esta misma obra su palabra es "carne y bandera" (CSL, p. 1003). 
(23) J. Cano Ballesta, art. cit., p. 247. 
(24) Sobre este tema vCse la citada "Introducción" de J. Sanchis Banus a La piedra escrita, 
de la que tomamos este párrafo: "Los dos Emiiios, en Rio natural, parecen simbolizarse 
en el mito cainita: "Sangre de Abel" se llama uno de 10s poemas. Pero el subtitulo de es- 
ta parte de Rfo es: Luchas d id ims,  para significar que Cain y Abel, el Emiiio del futuro 
y el del pasado, son 10s cotiledones gemelos de un solo germinar. Porque en esta lucha 
incruenta, el fratricida sabe que su víctima es parte de s i  mismo" (p. 47). 
biente, un clima, un traje, un sonido, en suma: una escenografia" 2 5 ,  sino de replan- 
tear una cuestión vital del poeta que lleva camino de no solucionarse nunca: el hombre 
que contra su voluntad ha de romper con su pasado y el hombre que se enfrenta al 
futuro coexisten en el presente y se disgregan y permanecen en una lucha sin fin a 
través del tiempo : 
Te abriste en zanja la existencia 
hacia dentro de ti -penaste-, 
y en ella estas: no interno, 
no externo, no en mitad y mitad 
-momento equilibrado, 
perfección inocen te de ti mismo -. 
No hay redención de 10 que fuiste, 
ni de 10 que serás. No estás pensando. 
Este lugar es todo el tiempo. CSL ,1009. 
Las repetidas oposiciones afmadas y negadas a la vez, propias del Emilio Pra- 
dos contradictori0 que hemos visto más arriba, se complican más y mis: la posibilidad 
de un duplicado simétrico, oponible, a irnagen y semejanza del original, no impide 
la unidad dual, pero tarnpoco supone la separación: 
Presencia singular 
pluralizamos: somos. Este lugar 
es todo el tiempo. En el 
-dlo existencia- un lago. 
Antes, sobre este lago ... No;antes no 
-este lugar es todo el tiempo-, 
en el dos cisnes negros nadan, 
juegan, cruzan sus cuellos sumergidos, 
emergen -nos sujetan a verlos-: ;se fecundan! CSL, 1010 2 6 .  
Aún más: merced al diálogo que se entabla entre 10s dos entes, surge un verda- 
dero aparearniento creador. Como 10s dos cisnes negros que se fecundan sobre el lago 
que es el tiempo, 10s dos Emilios, las dos manifestaciones antagónicas e inseparables 
del mismo Emilio , llevan a cabo una cópula singular: 
- - - - - - 
(25) R. Yahni, "Algunos rasgos formales en la lírica de Garcia Lorca: función del parénte- 
sis", en Federico Garcia Lorca, ed. de I.M. Gil, Taurus, M., 19752, p. 220. Este articu- 
lo está tornado de Bulletin Hispanique LXVI, 1964. 
(26) Sobre este afán de posesión que se materializa en la iniagen simbólica de 10s cisnes cree- 
mos que acierta plenamente P. Salinas en su estudio "El olimpico cisne", La poesia de  
Rubdn Dario, Seix Barral, B., 1975. Véanse, en especial, las páginas 100-101. 
Sin regresar. -Es todo el tiempo 
este lugar escrito. -Su idioma 
empujándonos va. .. jIrreversiblemen te? 
iAcaecemos! j Vamos? Dejamos nuestros hábitos 
a un lenguaje ya dicho ... 
jloecundamos! CSL,1010. 
Hemos abordado, sin duda, el dogma trinitario: el Padre (Emilio A) engendra 
al Hijo (Emilio B) y la comunicación amorosa entre ambos engendra al Espíritu (Emi- 
lio C). S i .  embargo, el fruto de esta unión mística queda un tanto en suspenso y no 
se desarrolla suficientemente en Cita sin limites 2 7 ,  acaso porque no tuviese ocasión 
de elaborarlo, acaso porque Ernilio Prados se contempla mejor en un Único espejo. 
Pese a ello, el tratamiento existe en las "Transcripciones": 
Ya no puedo pensar: 
retumbo siempre yo, tu, el ... 
Mi retina es comun ... 
Te observo en ella. 
.) 
Ahora el rojo y el negro y el azul y el pajizo 
nos revisten, nos piensan, humanos: 
yo, tu, el, nos relatan. 
(n..) 
Está bruñido el pensamiento 
-in temporal, aderezada piel- ... 
Escucho en tres figuras una '. 
(n. .) 
Me escucho en ti y en mi  y en el. 
"Soy tu retina ". 
(. .) 
Ai pie del monte: yo, tu, el, 
nosotros, vosotros, ellos: 
un coraz6n comun 
-no tienenombre-eslalaguna. CSL, 1022y s. 
Como cabia esperar, la idea panteista de Prados se impone a la idea trinita- 
ria y al fm aparecen hermanados 10s tres Emilios y el resto de 10s miembros del Univer- 
(27) Si embargo, parece que Prados tenia intención de desarrollarlo, conclusión a la que he- 
mos llegado tras la lectura de algunas de las notar que acompaiian a rus poema. Vb. 
se como ejemplo el "Apéndice" a La piedra escrita, ed. cit., pp. 162-164. 
(28) El subrayado es nuestro. 
so, con 10s cuales comparten esencia y existencia -"un corazón comÚnw- 2 9 .  Habrá 
que suponerse, y asi parecen confmarlo versos conio "Vuelvo a perder concéntrico 
mis limites" del mismo poema, que la idea trinitaris de Prados no se confgura en un 
triángulo, sino en círculos conc6ntricos que se contienen, se superponen e intercam- 
bian sus posiciones, como irnpelidos al movimiento par 10s latidos del corazón compar- 
tido. Asi estamos de nuevo, habiendo partido desde un punto distinto, en la tensi6n 
Ernilio-cosas que resulta una invasión de Emilio en 10s seres y de 10s seres en Emilio. 
Este ir y venir, este proceso de sistolediástole s610 se puede efectuar en nn cos- 
mos donde coexisten pasado, presente y futuro, de ahi que el tratamiento del tiempo 
en la obra pradosiana, y algo ya hemos apuntado líneas atris, cobre un relieve especial. 
Prados vive en un movimiento, en un fluir que no responde a la disposición del presen- 
te, sino en una reuni6n de 10s tres tiempos susceptible de ser denominada eternidad: 
De arriba cae -busca mi centro- 
10 que no me conozco y me sostiene 
opuesto a 10 que sube a mi continuo. 
i En qué lugar me detendrd? Conozco 
mi total exktencia, aun mis Útil 
que la fijada relación del limite 
sin realidad, que me ha llamado. 
Mi distancia de ser no es dirección 
de 10s camino5 dichos. CSL, 1028. 
La conjunci6n de 10s tres tiempos se efectúa en ese estado de duermevela, de 
Bxtasis, del que ya hemos hablado y que domina toda la expresión poktica de Prados. 
Su obra mexicana se plantea como una lucha contra el presente y contra el futuro 
porque presente y futuro 10 están obbltgando a alejarse del pasado, de un pasado que no 
quiere perder, porque su perdida significaria la irnposibilidad de volver al paraiso 3 0 ,  
infancia feliz que sigue viva: 
- - - - - -  
(29) Recordemos sobre este tema lo que comenta M.P. Palomo: "En Rio natural (...) Prados 
habita ya en esa unidad con el todo. Entonces explora en si mimo, ya dominada la an- 
gustia de 10 que "temió ser: Demonio de la Nada". Y puede rememorar su propia voz 
que canta, que es 61 mimo,  en definitiva: el cuerpo del mundo y el cuerpo del poeta fun- 
didos gozosamente son cuerpos de un hombre, y a través del río natural de su vida y su pa- 
labra, vuelve al misteri0 del agua de su visión primera". Historia de la Literatura Españo- 
la, tomo VI, Gustavo Gili, B., 1983, p. 103. 
(30) Véase al respecto P.J. Ellis, "Ln search of the lost Gaden" en Emilio hados. A progres- 
sion towards fertiliry, University of Wales Recs, Cardiff, 1981, pp. 221-259. 
He sentido ilegar a m i  esta mano 
desconocida y llena de mi raza 
anterior -hoy otra raza en ella-, 
a ofrecerme la fruta de un naranjo 
que sembré cuando niño. 
Allá qued6 
mi huerto abandonado. 
No recuerdo 
exactamente el tiempo, y s í  el lugar 
en que hundí la semiiia y vi su tallo 
crecer hasta ser árbol. Pero el fruto 
se fundi6 en mi memoria. CSL, 1055. 
Este no es, probablemente, el &bol de la ciencia del Bien y del Mal plantado 
según la versi6n genesíaca en el centro del paraiso, sino otra imagen del paso del tiem- 
po sobre el poeta que -"acumulado" suele ser su expresi6n favorita- se va desarro- 
llando como por superposici6n de capas concéntricas. De esta manera el cilindro 
central del árbol supondría la infancia, y 10s estratos superiores, cada vez mls aleja- 
dos, pero siempre conteniendo al nuclear, las sucesivas etapas de la vida. Presente, 
pasado y futuro quedan asi, en la imagen del tallo, perfectamente aprehensibles, y 
toda la wmpleja carga metaf6rica de Cita sin limites se nos resuelve con menor dificultad. 
El tiempo pasado permanece vivo en el interior del poeta y con tal potencia 
que muchas veces domina al presente y al futuro ' : 
'120~0s de piel de tjempo aun vivo 
-trozos de sus entrañas palpitantes; 
nervios, como serpientes, retorcidos 
y elásticos- envenenados de ansia 
siri causa real; paisajes de otra historia, 
aunque tuya, anterior, desconocida 
-sin posible retina que restaure, 
externa a ti, su avance y sus batallas. CSL, 1048. 
Aunque el poeta no sea capaz de recuperar todos y cada uno de 10s aconteci- 
rnientos de su infancia y de su juventud, el elemento básico constitutivo de su histo- 
ria personal permanece en 61 y no quiere postergar10 al olvido, como confirma una 
carta escrita a J.L. Cano en 1958: 
Hoy hace un dia triste y hdmedo que me hace recordar nuestra Má- 
laga llena de sol de verdad y de alegria para mi ... Tengo ya muchos 
(31) Tal vez por eoo M. Zambram se plantea que E. Rados "renunció a recomer ei tiempo para 
quedarae asi, dentro de 61, a rieeo de ahogarse en su infinitud. Mas encontri, el centro 
del tiempo, ese centro en que el tiempo se abre hacia dentro y hacia mis alli". Art. 
cit., p. 164. 
años y por 10 tanto mucho espacio vivo presente. No tengo capa- 
cidad de olvido, tú 10 sabes. Tampoco cambio. Me voy volviendo 
blanco pero no duro. La edad me 'defiende la juventud que guarda, 
como la tierra, el fuego . 
De ninguna manera la vida se resuelve en una sucesi6n temporal ininterrumpida 
que devora el futuro. La vida no tiene limites cronológicos ni espaciales. Para Prados 
es un rectángulo de dimensiones infdtas que ocupa tsdo el universa. 
En definitiva, Cita sin limites es un conjunt0 de poemas incompleto, un borra- 
dor -Prados volvia reiteradamente sobre 10s textos antes de admitir la versi6n defini- 
tiva- que, como la vida misma del poeta, contiene 10s libros anteriores y se distan- 
cia de ellos. 
Se ha dicho, y esto 10 hemos leido en criticor; de muy diversa catadura, que la 
poesia de Prados se pregona, se canta y se explica a si  misma, que 10 que quiso decir 
está ahi y no necesita comentario. Pero si con L. de Luis hemos de coincidir en que 
el precursor de la poesia social contemporánea 3 3  "es un poeta poco y mal leido, 
quizá el menos leido de 10s grandes del 27" 34, se hace imprescindible volver sobre 
sus textos para que recobre el sitio que por categoria le corresponde. 
Cita sin limites, que permanecía en el mis oscuro de 10s olvidos, es la culmi- 
naci6n de una poesia fatalmente mística, en la que el puesto de Dios es ocupado por 
el hombre y por todos 10s seres del Universa, pero es tambi6n un envite lirico profun- 
damente humano en el que se retrata la inquietud, el dolor, las contradicciones de un 
hombre que busca su esencia a trav6s de su existencia, una existencia que prev6 de for- 
ma casi tangible el golpe definitiva. 
En Cita sin limites las fronteras entre 10 real y 10 irreal quedan definitivamente 
abolidas, y la otredad del poeta se impone con tal fuerza que parece dominar el tiem- 
po y el espacio. El poeta acecha a la muerte, la cita, y huye con ella a un mis allá que 
se muestra mis acogedor que el propio cuerpo -cada dia más inhabitable- y la tierra 
que 10 sostiene. 
Cita sin limites puede ser considerado tambi6r1 un diario -casi todos 10s poe- 
mas llevan fecha de composici6n- en el que Prados iba anotando sus últimas viven- 
cias, sus últimos interrogantes, sus últimas respuestas parad6jicas. La palabra, que se 
resistia como nunca a ser vehiculo de comunicaci611, cumple asi su misi6n salvífica: 
el poeta puede traspasar sus fronteras materiales y permanecer en un cuerpo simb6- 
lico al que todos pueden acudir '. 
- - - - - -  
(32) J.L. c a n ~ ,  "Emilio Prados: cartas desde el exilio", Litoral no 100-101-102, p. 154. El 
subrayado es nuestro. 
(33) Asi es denominado por I. Lechner en El compromiso en la poesh espariola del siglo XX,  
vol. I, p. 108. 
(34) Art. cit., p. 1. 
(35) Acaso entonces se cumplan unas palabras que en carta inédita, sobre un folio con membre- 
te de Editorial Skneca, a Iápiz, dirigió a D. Francisco Giner de 10s Rios: "Todos quieren 
que yo vaya hacia ellos. Pero ipodria estar con todos?. .. Además yo soy humano y espe- 
ro como cualquiet amigo". La carta nos ha sido gentilmente cedida por su receptor. 
